誰也不要自欺:你們中若有人在今世自以為是有智慧的人，該變為一個愚昧的人，為成一個有智慧的人。──〈格林多前書〉（哥林多前書）3章18節
我們要如何視彼此為基督？有太多矛盾的證據了。難道我們只能假裝嗎？──我收到的來信
不久前，我在電視上看一場創造論（或稱為智能設計論）與演化論的辯論轉播。對立的雙方都是受過高等教育的人，有不少是受到景仰的專業人士。我一直等有人說｢這其實是個錯誤的假設前提｣或是｢這根本就不必是一個問題｣，但是在整整兩個小時內，沒有半個人提出！雙方繼續根據他們的立場，以早已辯論多時的語言，不斷地強化他們所明確代表的「科學世界觀」或是「創世主世界觀」。他們視對方為敵人，當言論變得火爆的時候（當然，這些言詞跟本就不會有任何共識），什麼結果都不會產生，有的只是防禦跟被羞辱的心智而已。
我期待有一天，科學家能接受奧秘對靈魂、理性和文化意義的重要性，但他們卻只是不斷敲打著事實和資訊的鼓，完全不去反思這些事實的前後關係與意義。我期待宗教人士能認真地看待「道成肉身」（神成為人），並且看見一位創造出能夠不斷自我創造之事物的神有何睿智之處。然而，他們只是不斷地敲打著另一張鼓──一個極度缺乏想像力而且疏離的神。那實在太讓人難過、太枉然、太徒勞了。
雙方都應該更加明瞭才對。
不夠好的知：非黑即白的想法
觀看這場辯論讓我覺得極度挫敗，但是老實說，我也做過一樣的事。在我的生命中，非黑即白的想法使我犯下了嚴重的錯誤、下了糟糕的判斷、傷害了別人和自己、拒絕去愛、也錯判了情勢，這種想法對我的影響，遠超過我其它任何的人格特質。儘管這種思考方式有著嚴重的缺陷，二元化或是對立式的思考方式還是深深地烙印在西方人的腦海中。二元化思考本身並沒有錯或是不好，事實上，幾乎在所有（就算不是所有，至少是大多數）的情況下，二元化的思考都是必須的。只是，在面對人生的重大問題或抉擇時，二元化思考明顯地不足。
我們為什麼要這樣對待自己和別人呢？我難道不知道每一個觀點，都只是從某個角度看事情而已嗎？我為什麼不能退一步，平靜地觀察自己向來都有某種傾向、成見或是需求，即使那或許是一種有幫助的正面傾向？難道到現在我都還不明白，我所掌握的資訊永遠只是部分而不是全部？為什麼當我一旦打定主意就那麼難以改變，尤其是在我公開表示之後？
這種退一步、平靜地、不急著下評斷地觀察自己內在的掙扎，就是靈性視覺的基礎；也是耶穌親身活出、佛陀透過體驗所教導的｢治死老我｣的主要形式。越來越多人同意，不管怎麼稱呼，這種平靜而無自我的「看見」，毫無例外地是所有文化與宗教最高階層的行為與愛。能這樣做的人，是我們稱之為賢人、智者或聖哲的人，他們看待事物的眼光，就像奧秘者的看見一樣。
在西方，已經好幾世紀沒有人實際或是有系統地教導我們這種高階的看見了。那將是本書的重要主題之一。這種缺失所造成的悲劇性結果，在左派就是理性主義、世俗主義和無神論主義，在右派則造成了基本教義、族群思考和認知僵化。兩者對我們都不夠好，這也是我質疑宗教是否做到了它該做的事的原因。幸好，我們仍有古老傳統的延續。在此我必須對保守派基督徒道歉，我指的是更古老、更紮實的傳統，而從這些傳統中，我們能夠再度學習。【注１】
更好的「知」：默觀和存在
對於那些應該要擁有更好的｢知｣，同時也應該要被他們的宗教教導得更好的人而言，現今世上那些不必要的苦難，其實是很棒的。在西方，宗教太專注於告訴人們要知道什麼，而不是如何知道；告訴大家要看到什麼，而不是如何去看。這導致我們只能朦朧地見到神聖，嘗試用一個被削弱的心智去理解偉大的事，試著用我們微小、分割的心去愛上主。這就像是試圖用五美元的便宜望遠鏡去觀看銀河一樣。
你將會看到默觀──我用以稱呼「更宏觀的看見」的字眼──開放了整個視野；它讓我們在當下、在事件或人開始對立並試圖去征服與控制之前，維持著開放的態度。默觀者拒絕製造錯誤的對立，也拒絕只為了迅速地安撫他們的自我而劃分立場。他們不會為了要解除自己的焦慮，而急於產生對立的想法。他們就像尼苛德摩（尼哥德慕）與加瑪里耳（迦瑪列）【注２】，這兩名接受過良好訓練、有著紮實傳統的猶太律師，儘管當時所有人都已經下了加害耶穌的決定，他們仍願意給耶穌機會，甚至尊敬他──即使在那時，耶穌完全不符合他的族群對神聖的共同定義。在尼苛德摩與加瑪里耳身處的世界裡，他們兩個一點都不理性，也不正確。在某些層次上，他們都是默觀者，他們突破了現狀，進入非二元化的思考。
我想要把默觀稱為｢全面性的知｣──不是不理性，而是同時兼具了前理性、非理性、理性和超理性。默觀拒絕變得越來越刪減。默觀是一種演練，可以讓你的心和你的心智空間一直保持開放，直到你看見其它隱藏的素材。那是對赤裸的當下的滿足，並且等待著上主和恩典所賜予的未來。因此，在我們對某物或對我們自己有完整的了解之前，我們必須先付出某種程度的愛。正如達賴喇嘛的洞見:｢改變心意，就是改變主意。｣你也可以倒過來說:「改變主意，就是改變心意。」歸根究柢，兩者都必須改變，才能讓我們清楚地看見。
西方的猶太基督徒往往對「非二元性」感到不自在。他們總是（負面地）把它和東方的宗教混為一談。但是我相信，耶穌就是西方第一位非二元化的宗教導師，
而且就是因為我們試圖用二元化的心智去理解，【注３】我們才無法理解他絕大多數的教誨，就更別提去遵循了。那是本書的另一個主題，不過我得先清除來自多方的瓦礫，所以，與其就這樣相信我所說的話，你們倒不如自己去看。
非二元性（梵語advaita，不二論）這個高明的字眼，被許多不同的東方傳統用來區別完全、絕對的吸納或交纏。面對現今的生態和量子物理學上的相同挑戰，他們不想說所有事物在形而上或是物理上其實都一樣，也不想要去區分和切割一切。事實上，東方和西方的默觀心智，都會避開貼標籤或是太過迅速地加以分類，好讓自己能夠真正地看清事物原來的面貌，而不是看到一些取代它們的字眼和概念。
人們通常這麼想：他們會以為，他們同意或不同意某件事物的想法，就算是真正地面對這個事物了。默觀者說，其實不然。我們必須真正面對的，是那件事物的本身。我把這種遭遇稱為｢臨在｣，那是另一種知曉當下、接觸當下的方式。那更為脆弱、易感，不會讓我們產生任何的操控感。多默（多馬）對於耶穌自有想法，但是他也必須親自把手伸進耶穌的肋間，才能｢知曉｣真相【注４】。這種全面而更深刻的看見，需要很多練習，卻能獲得絕佳的報酬。我相信，對於這世界的喜樂與真理而言，這是必須的。
非對立性的思考，是三大宗教（印度教、佛教和道教）的核心事實，足以要求我們至少要像加瑪里耳一樣，聽一聽其中的道理。我會試著去呈現這點，雖然我所用的字彙不是像｢非二元｣那樣地明確，但是那種想法，卻持續在基督信仰中採用、暗示、甚至是教導了至少一千六百年之久。然而基於某些因素，這個想法逐漸轉入地下──關於這一點，我們將在本書中慢慢地揭示。
留言列表
